Mali, Mali, murmure qui chante entre mes levres, flane
un peu dans lair avant de s’envoler, au mois de juin,
Mali, ton nom, quand on regarde a la fenétre la ville
¢tendue qui s’estompe.

En bas, tout en bas, des formes, des escarbilles. Une
cigarette qu’on jette violemment sur 'asphalte, une
gerbe d’étincelles jusque dans le caniveau ou flottent
réves et prisons.

Une étoile filante, tres bas, plus bas que tes pieds, un
veeu a faire, un réve pour y passer le reste de ta vie.
Des secrets bien gardés, au chaud, mais des réves, des
réves... Tout un attirail de réves et de prisons, dans la
torpeur et la premiere fraicheur, enfin, du crépuscule,
zone libre, zone-tampon, réve sans fin, 'amour a bout
portant.

Au nightclubbing, on préférera désormais le
jaildreaming, initié par Mali. La chaleur nocturne, Mali,
ces reflets de jour mourant sur nos peaux : ton ventre
mélé au mien, tendresse, douceur, ton désir, Mali,
soudain fort, indomptable.

Tu m’éclaires. Seul te toucher compte encore.
Dans le temps que met un fox a traverser la rue, un

léger souffle, par la croisée largement ouverte (si
largement ouverte que quiconque, forme, escarbille



dans la rue, pourrait escalader la paroi de pierre, mains-
ventouses, mains collées a la paroi de pierre, s’agripper
a ce rebord sur lequel je me suis accoudé et se glisser
dans l'espace rectangulaire qui est, Mali, ce qui me relie
encore, malgré tout, au monde, en bas, a la ville qui
s’endort — ville fumante, alanguie, chienne halitueuse,
pierre réchauffée tout le jour, douceur de I'atre, enfant
qui s’endort a la veillée et dont le visage, dans 'extréme
abandon, refléte les chatoiements de la flamme — et cet
espace, ce cadre devant moi, autant qu’il me relie au
monde, a un degré comparable, attire 2 moi ce ciel
maintenant obscur, et avec lui ce léger souffle, cette
tiédeur qui me fait sourire et croire, au moins pour
un moment, que le bonheur est encore possible, apres
tout, dans cette facilit¢é qu’il y a a sourire d’un léger
courant d’air sur mon épaule nue), un léger souffle,
par ce rectangle ouvert au monde pareillement qu’il est
ouvert au ciel et a infinité offerte, fait frissonner un
instant mon épaule.

Toute la vie qui s’étale, a méme le sol, sur la terre
grasse, sur les alluvions déposés par le fleuve, la vie
qui oublie ses principes, quitte toute vergogne. Vie qui
fraye avec I’étranger, avec le vagabond, vie qui laisse
faire, qui se laisse aller, qui oublie de tenir les portes
vitrées aux vieilles dames et aux poussettes, qui oublie
de faire un double nceud a ses lacets avant de sortir
courir le monde et la vaste aventure, qui oublie de ne
jamais sortir sans ce qu’il faut pour ne pas attraper



de maladie honteuse, déformante. Vie qui sort sans
miroir dans son sac, sans épée sous sa cape, sans laisse
autour du cou.

N’est pas Mali qui veut : "amour subsiste, on ne sait
b

comment. On comprend, pourtant, dans 'expérience

qu’on fait de ce léger courant d’air tiede sur sa peau,

qu’il puisse a cet instant reprendre des forces ; 'amour

qu’on n’arrivera jamais a piétiner tout a fait.

Toute cette sueur, dit Mali, suintant tout le jour sur
nos corps. Toutes ces vapeurs, maintenant que vient
le soir, toutes ces vapeurs qui s’exhalent, ces reflets
de moiteur échangés, d’une chair a I'autre. Mali, la
gangue-reine des mauvais garcons.

Moi, je m’enivre jusqu’a plus soif d’espoir et de
cauchemar tout a la fois. Je fraye avec le caniveau, ou
dérivent réves et prisons. Je n’en parlerai pas a Mali.
Je ne chuchoterai rien a Mali qui puisse lui apprendre
que je me compromets, errant, avec les chiens qui
traversent la rue, dans l’air tiede porteur d’élytres, dans
la brise saturée de tilleul, d’'un caniveau a 'autre.

Sortir de soi : le jour ou les nuages descendront dans
la rue, demande Mali, est-ce qu’on aura seulement
quelque chose a leur dire ? Une question, quelque
chose ? Rien a leur donner ? Aucun échange en vue ?
Aucun projet a soumettre ? Nuages descendant dans



la rue et nous, les trop peu marginaux, tapis dans nos
étages, proteste Mali, des ampoules aux plafonds, des
éphémeres qui meurent, la vie qui bat son plein, et
toujours rien a dire ? Rien a dévoiler ?

En bas, des formes, des escarbilles, des cigarettes
qu’on jette avec rage et qui éclaboussent la poussiere
des trottoirs de points de lumiére morte.

Et devant moi, le ciel ; la ville offerte, qui écarte ses
jambes.

Bractées, fleurs fanées des tilleuls en suspension dans
I’air mort des artéres de la ville, d’une fenétre a 'autre,
d’un caniveau a 'autre.

La grande nuit de 'amour inventif, calme tout de
méme dans son inventivité, amour, dans mon attente,
ce soir, dans la tiédeur d’une fin de printemps, de
Mali, 6 reines de la-bas mille fois données, mille fois
consentantes, reines aux colliers défaits.

O chaises qu’on trouvait, a Guernesey, sur le pas des
portes des maisons basses (a 'heure ou sechent les
filets, coté jardin), sur lesquelles on s’asseyait un instant,
le temps de se laisser surprendre par 'impalpable désir
venant la, a notre rencontre, comme se laissent porter
les mouettes par les vents scandinaves, sur ces chaises
enfin occupées, aux portes des maisons de pécheur,
avant méme d’en pénétrer le seuil.



Au plaisir de la bouche ; au plaisir des yeux.

Au portes des maisons de pécheur.

Aux filets qui, dehors, se sont étendus, et saignent.
Aux proies faciles de 'amour aux aguets.

Au ciel de Guernesey, quand vient le soir, et avec lui ces
chaises vides qui attendent Mali, quand on est seul sur
cette ile. Se laisser prendre, assis la sur n’importe quelle
chaise, toute la nuit pour s’asseoir — c’en est fini des
jails&dreams —, laisser les mouettes se poser, laisser les
filets étendus, laisser la terre tourner et les vagues se
briser, coté jardin, laisser a 'arbre ses racines, au désir
ses larmes de rage, a la fleur ses étamines. Reprendre
souffle dans le vent tiede, le léger courant d’air sur
mon épaule nue, ce soir, dans le cadre de la croisée
ouverte a toute offre, a quiconque escaladera la paroi
de pierre, depuis le caniveau, en bas.

Des milliers et des milliers (des milliers et des milliers)
d’anges t’acclament (les archanges et les séraphins aux
six ailes) : et nous t’acclamons avec eux.

d’en pénétrer le seuil.



