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Scène 1 : Tous 

(Nous sommes le soir de Noël. Sur scène, il y a une table où 
sont posés assiettes et couverts. Il y a un petit sapin posé à terre 
avec quelques cadeaux. Tout le monde est présent. Jeff, un grand 
garçon très mal fagoté, danse avec Alice, une jeune femme un 
peu gironde. Léa, belle créature au visage doux, entre avec des 
boissons en main, accompagnée par Martin, le plus vieux de la 
bande. L’ambiance est joyeuse. Sauf  pour Harold, un homme 
aux cheveux hirsutes, qui semble assez absent. Nous arrivons 
en plein milieu d’une discussion)

Martin — … Et je la regarde en lui demandant qui 
c’est la vieille blonde toute ridée dans la salle. Elle me 
répond « c’est ma mère ! »

(tout le monde rigole, sauf  toujours Harold qui esquisse un léger 
sourire)

Léa — Ça, Martin ! Pour mettre les deux pieds dedans, 
t’as pas d’équivalent, toi !
Jeff  — Attendez, j’ai mieux ! Vous vous rappelez pas 
de ce week-end à la campagne qu’on s’était fait il y a 
longtemps ?
Martin, prévenant — Euh, non, Jeff.
Jeff  — Quoi ? Si, c’est marrant ! On était jeunes et il y 
avait une fille, m’en rappelle plus qui c’était, j’étais trop 
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bourré. Mais je me souviens qu’elle voulait se taper un 
mec et qu’elle avait réussi à se le faire ! Et le type avait 
passé la nuit à la prendre avec la tête dans le placard en 
hurlant dans toute la baraque « T’es bonne, toi ! T’es 
bonne, toi ! »

(il rigole tout seul, Martin et Léa se regardent)

Jeff  — Quoi ? Ça vous fait pas rire ? C’était qui déjà 
cette pauvre fille ?
Alice — Moi !

(silence)

Martin — Tu permets, Léa, que je donne la palme du 
pauvre mec qui met les deux pieds dedans à Jeff  ?
Jeff  — Euh… Alice, je suis désolé… je m’en souvenais 
plus…
Alice, noire — Ça va... 
Jeff  — Oui… oui, pardon biquette… (il l’embrasse)
Martin, se levant — Bon, on déballe les cadeaux ! Et 
vous en conviendrez, honneur au chef  de la troupe ! 
Harold !

(Léa et Alice lui donnent un tout petit paquet. Harold le 
regarde et, sans même l’ouvrir, dit)

Harold — C’est… un stylo ?
Tous — Ouais !
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Jeff  — Avec, tu pourras nous écrire plein de pièces ! 
Et je m’offre à toi en exclusivité, hein ! Il peut aller se 
faire voir ailleurs Chéreau !
Léa — Avant de commencer toutes les autres, tu 
vas pouvoir terminer celle-là avec ton nouveau 
compagnon. 

(Harold repose le cadeau loin de lui)

Harold — C’est gentil à vous, mais je ne peux pas 
l’accepter.
Jeff, à Léa — Je t’avais dit qu’il préférait une nouvelle 
machine à écrire !
Harold — Non, ce n’est pas ça. Je n’ai pas l’intention 
de l’utiliser, c’est tout.
Alice — Comment ça ? Il te plaît pas ? Tu sais combien 
il coûte ?
Harold — Et à moi ? Vous avez idée de combien 
il m’en coûte d’écrire ? Vous imaginez quoi ? Que 
j’appuie sur un bouton et que ça sort comme je 
pisse ? Je me vide, oui, mais il est temps de stopper 
l’hémorragie. 

(froid)

Léa — Harold ? Qu’est-ce que tu racontes ?
Harold — … Je suis désolé, mais je n’écrirai pas la 
suite de la pièce.
Alice — C’est quoi ce caprice d’auteur ?
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Harold — Non, Alice. Je ne suis même pas un auteur. 
Je n’ai jamais rien écrit d’autre que des pièces pour 
nous, pour vous. Ce n’est pas ce que je voulais, pas ce 
que j’imaginais pour moi ! J’ai toujours vomi sur ces 
types qui présentaient leur vie sur scène, et finalement, 
je ne fais rien de mieux qu’eux ! 
Jeff  — Attends ! Et c’est maintenant, ce soir, à Noël, 
alors qu’on n’a pas encore touché nos premiers 
cachets, que ça te vient à l’esprit ?
Harold — J’ouvre les yeux. Je me demandais souvent 
pourquoi j’avais si mal à écrire. Mais c’est parce que je 
ne faisais que gratter là où c’était douloureux. Je suis 
désolé, mais pour moi, ça se termine là.
Alice — Mais tu n’as pas le droit ! On a toujours 
compté sur toi ! Tu ne peux pas nous laisser là, comme 
des cons. Tu veux quoi ? Qu’on te supplie ? 
Jeff, se mettant à genoux — Oh moi je t’en supplie, je t’en 
supplie, continue !
Martin — Relève-toi, Jeff, tu es ridicule !
Jeff  — Mais qu’est-ce qu’on va devenir s’il n’écrit plus 
pour nous ?
Harold — Eh ! C’est pas la fin du monde ! C’est juste 
moi qui arrête de me masquer la vérité. Je me suis servi 
de chacun de vous pour parvenir à écrire des pièces. 
Combien de vos maux, sont dans chacune d’elles ? 
On s’est servi du théâtre et vous, inconsciemment, 
de moi, pour exorciser nos angoisses, nos douleurs et 
nos peines. La troupe de la Providence n’a été qu’une 
thérapie de groupe ! Ouvrez les yeux !
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(un temps. Alice prend Jeff  par la main et vient près de 
Harold)

Alice — Je les ouvre et je ne vois qu’un lâche. Un 
traître qui nous rejoue le même mauvais scénario de sa 
traîtresse, c’est tout.

(ils sortent, mais Jeff  revient)

Jeff  — Est-ce que je pourrai quand même utiliser 
quelques scènes que tu as écrites pour passer la 
prochaine audition de Chéreau ?

(il est tiré par le bras. Harold regarde les deux qui restent. 
Martin finit par s’avancer)

Martin — Tu es sûr de ce que tu fais ?
Harold — Je crois, oui.

(il n’y a plus rien à rajouter, Martin aussi sort. Léa s’approche 
de Harold) 

Léa — Harold ? Tu sais tout ce qu’il y a en jeu 
aujourd’hui ?
Harold — Léa, quand tu es partie, c’était pour 
commencer une nouvelle vie, j’en fais de même. Mais 
ça ne change rien à nous deux. On peut toujours partir 
ensemble, tu sais.
Léa — Ensemble n’a de sens que…


