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Scène 1 : Nataniel, Myriam, Pierre 

Nataniel — On nous a menti. On nous a tous menti. 
On y a cru. En même temps, on ne nous a pas laissé 
d’autres choix, d’autres possibilités de voir « après » 
différemment. Et là, quand on est face à cette réalité 
qui n’est plus, on se sent, mais, alors on se sent... con. 
J’ai beau chercher, je ne vois pas d’autres mots. Le 
vrai problème là-dedans, c’est qu’au moment où on 
ouvre les yeux, c’est l’instant précis où on les ferme 
définitivement… Les promesses d’un au-delà sont 
aussi friables que les électorales. Du vent. Moi qui suis 
un athée convaincu, je ne suis pas tombé de trop haut. 
Par contre, j’en connais qui vont chercher longtemps 
la petite lumière au bout du tunnel. 

(Myriam entre et se prépare pour l’enterrement)

Nataniel — Myriam, elle, serait du genre à demander 
« Est-ce que quelqu’un pourrait rallumer ? » Et Pierre ? 
Le jour où il a pris conscience que son existence aurait 
une fin, il s’est marié à Myriam, lui a collé trois gamins 
en trois ans. Pour laisser une trace, comme il dit ou 
pour perpétuer la tradition, qui sait ?

(Pierre entre dans la chambre où se prépare Myriam. Il finit de 
faire son nœud de cravate et s’arrête. Elle porte même un voile et 
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se regarde dans la glace)

Pierre — Franchement...
Myriam — Quoi ?
Pierre — Ta tenue, là...
Myriam — Qu’est-ce qu’elle a ma tenue ? Un accroc ?
Pierre — Non, mais tu t’es vue ? On dirait que c’est 
toi la veuve. 
Myriam — Qu’est-ce que tu me dis ? Je peux porter 
le deuil ?
Pierre — Myriam, regarde-toi deux secondes, avec ta 
tête et tes fringues, c’est pas un deuil que tu portes, 
c’est un génocide.
Myriam — Ah, mais oui, bien sûr que je suis idiote, 
je vais mettre ma robe fuchsia avec l’écharpe vert 
pomme que tu m’as offerte ! Pour les chaussures, tu 
penses qu’on me laissera entrer avec les baskets ou le 
videur n’est pas trop regardant ?
Pierre — Je demande juste si, comme d’habitude, 
tu n’en fais pas un peu trop ? Le voile, là, c’est 
indispensable ?
Myriam — C’était vendu avec.
Pierre — Oui, l’étiquette et l’antivol étaient aussi 
vendus avec, mais tu les as retirés, non ?
Myriam — Pierre, je veux être couverte et tu ne me 
feras pas changer d’avis !
Pierre — Qu’est-ce que c’est que ce ton ?
Myriam — Le ton d’une femme qui a décidé de mettre 
en application ce qu’on lui dit de faire.
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Pierre — Il commence à me gonfler ton psy !
Myriam — C’est toi qui le paye.
Pierre — Justement ! C’est pas pour que ma femme 
me domine. A 400 balles la séance, j’aimerais plutôt 
qu’il en fasse une compagne douce et obéissante.
Myriam — Tu veux que je te donne la patte, c’est ça ? 
(elle essaie de le faire mais n’y parvient pas) Je suis désolée 
chéri, je n’y arrive pas.

(il la saisit violemment par le bras)

Pierre — Je ne suis pas d’humeur à écouter ton 
humour. Pour tout te dire, je suis imperméable à tout 
aujourd’hui. Alors, ton côté guignol qui me nargue, tu 
le ranges bien gentiment ou tu peux toi-même bosser 
pour te les payer tes séances. 
Myriam, prenant peur — Non, pas les séances, tu n’as 
pas le droit de…
Pierre — J’ai tous les droits. Tu sais, les angoisses 
soudaines, la peur du vide et les insomnies, c’est pas 
moi qui en ai été sujet à chialer matin et soir. Et tu 
n’aurais pas oublié de prendre quelque chose ce 
matin ? (lui sortant une petite boîte)
Myriam — Ah si ! Ce doit être pour ça que je me sens 
nerveuse.
Pierre — Sûrement, oui. 

(elle prend la boîte et s’empresse d’avaler ses petites pilules du 
bonheur avec un verre d’eau. Lui termine de faire le nœud de 
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sa cravate)
Pierre — Tu as le faire-part avec l’adresse ?
Myriam — Dans mon sac. Pierre ?
Pierre — Quoi ?
Myriam — Tu n’as pas… comme une appréhension ?
Pierre — Je fais abstraction.
Myriam — Vous avez été amis pourtant. Si proches. 
(elle sort)
Pierre — Myriam, on ne va pas revenir là-dessus. On 
a partagé beaucoup de choses ensemble jusqu’à ce 
que… qu’on n’en partage plus, c’est tout. On n’a pas 
envisagé la vie de la même manière.
Nataniel — Ah ça, non.
Pierre — Exactement, non.
Myriam, off — Quoi ?
Pierre — Rien. Nat a coupé les ponts. C’est lui qui a 
bombardé notre amitié. Personnellement, j’ai rien à me 
reprocher. (à Nataniel) Qui n’a plus donné de signes de 
vie du jour au lendemain ? Trois ans, Nat ! Trois ans ! 
La seule nouvelle que j’ai de toi depuis tout ce temps, 
c’est ce faire-part ! Qu’est-ce que tu attends de moi ? 
Nataniel — Un petit pincement au cœur, ça m’aurait 
bien plu !
Pierre — Non. Tu as disparu trop précipitamment. 
J’ai déjà sûrement dû faire le deuil de ce qui nous liait. 
Tu m’y as obligé. Et imagine que je me laisse aller, 
ne serait-ce qu’une seconde, c’est Myriam qui va me 
remonter ? 
Nataniel — Tu devrais lui faire plus confiance, tu le 
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sais au fond de toi.
Pierre — C’est pas moi le sujet de la conversation 
aujourd’hui. Aujourd’hui, faut avoir le visage fermé, 
sourire tristement à des gens que je dois même pas 
connaître, raconter douze fois la même histoire sur 
notre rencontre et mille fois entendre combien tu as 
été bon.
Nataniel — Et toi ? Qu’est-ce que tu voudrais entendre 
à ton propos ?
Pierre — Que j’aurais été un homme qui aura fait 
du mieux qu’il pouvait pour tous les autres autour. 
Ce serait déjà pas mal. Le jour où la Faucheuse se 
pointera, je pourrai la regarder dans les yeux. 
Myriam, entrant — Tu as préparé un discours ?
Pierre — Quoi ?
Myriam — Un discours. A lire à l’autel.
Pierre — L’église n’est visiblement pas prévue au 
programme des réjouissances.
Myriam — Oui, mais enfin quand même. C’est un 
adieu. Définitif, celui-ci. Tu peux toujours lui préparer 
un petit mot pour la mise en terre. Si je mourrais 
avant toi, je le prendrais assez mal si tu ne disais rien 
pour moi. Chez nous, c’est une tradition, les dernières 
phrases sont celles qui accompagnent les défunts. 
Quand maman a disparu, tu as trouvé bien ce qu’on 
avait fait avec Mathilde. Je pense qu’au nom de tout 
ce qui a pu vous unir pour un bout de chemin, tu te 
dois de dire quelque chose. Et sans lui, on ne se serait 
jamais rencontrés, je te le rappelle.


