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La Voix (une voix d’homme) appelle Judith à plusieurs repri-
ses, elle est seule à l’entendre. Cette voix peut être off  ou, comme 
lors de la création, être un personnage à part entière.
L’espace est modulable : la rue et la chambre de Judith séparés 
par un mur mobile, les mouvements du mur doivent transformer 
l’espace et peuvent être visibles. Le mur est aussi une grande 
surface pour écrire, une sorte de tableau.
La rue : le sol est couvert de feuilles, il y a un banc et des 
cartons.
La chambre de Judith : un lit, une table, deux chaises, une 
fenêtre.

Prologue

L’homme, debout sur le banc.
Il y a des papiers partout, par terre, dans ses poches.

L’homme — Sur le fil du rasoir, combien de temps 
peut on tenir en équilibre ? Combien de temps avant 
de devenir fou ? Avant de lâcher la bride aux démons, 
avant de les laisser se nourrir de ce qu’il reste ? Un pas 
à gauche, un pas à droite, quand les pas  s’emmêlent, 
les fils de la  marionnette sont sans force,  elle s’affaisse 
sur le banc, sa ronde s’arrête ici entre deux trottoirs.
De tous ces petits morceaux qu’on sème, est-ce 
qu’il y en a qu’on regrette ? Qu’on regrette plus que 
d’autres ?
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Judith — Ah ça ! Une jambe en moins, une oreille, 
un œil… Ça saute aux yeux, tout le monde le voit, on 
y fait attention, ATTENTION ! Mais dès que ça va 
chercher un peu plus loin, y’a plus personne. Pour tout 
le monde je suis normale, n’importe qui me voit, en 
deux secondes numérote mes abatis, à commencer par 
mes fesses et mes seins et conclut que je suis normale, 
bonne pour la reproduction ! Les enfants, les jeunes, 
les vieux, personne ne détourne les yeux, si seulement 
ils pouvaient s’enfuir un peu en courant ! Mais non, 
je suis la seule au courant de mon état. Je suis vide, 
complètement creuse.

L’homme — Il fait froid, si froid. Je ne t’ai jamais parlé 
de cette petite bulle qui se ballade sous ma peau ? Au 
début ce n’est pas grand chose, juste un picotement, 
mais un jour elle grossit, sans prévenir, et elle remonte 
le long de mon ventre, pour se frayer un chemin jusqu’à 
ma gorge, jusqu’à ma tête, elle enfle et prend toute la 
place, le monde se met à tourner autour de moi, et je 
vois ton visage. Parfois il me sourit et se tend vers mes 
lèvres, je respire, et la bulle se cache. Mais d’autres fois, 
tes yeux ne me voient pas, je me sens rétrécir, rétrécir, 
je ne suis plus rien, mon ange. 

Judith — C’est bien simple, lorsque je me cogne 
contre un réverbère, ça fait TOC ! Pas PLOUM, 
hein ? Non TOC... Un son plein, mat, c’est rassurant, 
mais tout ce qu’il y a dans ce TOC… C’est de plus en 
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plus lourd à porter. Ça n’a pas toujours été comme 
ça. Avant j’étais légère, légère ! Mais pas vide. Il fallait 
voir les PLOUMs que je faisais ! En tombant de vélo, 
en ratant une marche. Il y a longtemps, dès que je 
voyais un mur, je fonçais. On tombe, on se relève, à la 
recherche d’un autre mur, peut-être un peu moins vite, 
vers un mur un peu plus moelleux si possible, enfin 
comme tout le monde. 

L’homme — Je crois que j’ai une photo de toi, quelque 
part… Je me rappelle, c’était devant un banc public, tu 
avais une robe rouge et un châle en laine. Non, non, 
tu portais une écharpe beige, ta robe bleue échancrée 
et ton éternel manteau brun rouille... C’était au bord 
de mer… En forêt, des arbres... Devant la cascade 
du parc où… Oui, devant la chute d’eau. L’odeur de 
pierre mouillée, de terre humide… On avait grimpé 
par-dessus la clôture, pour aller là où personne ne 
va. Tu avais glissé et je t’avais rattrapée, c’était la 
première fois que je touchais ta main. Tu ne me l’as 
pas reprise... 

Judith — Un jour, je suis tombée sur un vrai matelas, 
Je suis pas tombée, je suis pas passée à travers, je suis 
rentrée dedans. C’était doux, moelleux, bien au chaud, 
comme l’hiver sous la couette, lorsque la pluie crépite 
sur le toit. Il s’appelait Armand, il était beau, comme 
les hommes des réclames dans les journaux, tout droit 
sorti de nulle part. Il avait des mains comme j’en avais 
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jamais vu, fines, aristocratiques ! Je les voulais partout, 
ses mains. 

L’homme — C’est fou ce qu’on peut sentir par les 
mains, je t’ai sentie avec ma main et j’ai su. Moi, j’ai 
touché ta main et j’ai su ! Je... Je ne sais plus trop quand 
ça a commencé. Ils m’ont fait oublier des choses, jour 
après jour. Ils ont mangé mes souvenirs, mon ange.

Judith — Armand. Des moments de bonheur à en 
chialer. Sous la couette quand la pluie crépitait sur 
les ardoises et la fenêtre de ma chambre de bonne. 
Ses mains partout sur moi. Des moments à en chialer 
parce qu’on veut tout. Ça va plus loin que ça encore, 
ces moments où on s’efforce d’avoir toute la peau en 
contact. Et toutes les fois où on s’embrassait à perdre 
haleine au beau milieu de la rue. Et ses mains sur mon 
visage ! Il me disait qu’il voulait en graver les contours 
dans ses paumes, comme au fer rouge. Je me suis 
sentie vivante, Femme enfin pour la première fois.

L’homme — J’avais demandé à une dame de nous 
prendre en photo, le vieux monsieur regardait tes joues 
rouges, ton manteau encore couvert de feuilles. Je vais 
la prendre pour la regarder un peu en t’attendant. Je 
crois que j’avais une photo de toi quelque part mais je 
l’ai perdue, il n’y a plus que quelques miettes de tabac 
brun dans mes poches... Il y a des fois où… ton visage 
est flou dans ma tête, mais tout ça va me revenir, dès 
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que ton petit corps chaud sera blotti contre le mien.

Judith — Je ne sais pas combien de temps on est resté 
comme ça sur un nuage... Peut être quelques semaines, 
des mois, des années ? J’ai pas compté. On ne compte 
pas quand on est vivant, c’est quand on est mort qu’on 
mesure, qu’on compte, qu’on numérote. 

L’homme — Je voudrais que tu me manges, pour 
être en toi, pas seulement quand on fait l’amour. Je 
voudrais que tes yeux me comprennent, que la peur 
s’en aille.

Judith — Et puis il a dû partir pour la guerre. Ils 
auraient dû savoir qu’il n’était pas fait pour ça. Des 
mains comme les siennes, ce n’est pas fait pour tenir 
un fusil ! Un grand échalas, c’est pas fait pour mettre 
dans des trous ou derrière des sacs de sable, sa tête 
dépasse !

L’homme — Il y a des endroits où tu ne peux pas 
me suivre, ta main sur ma joue m’en tient éloigné ne 
t’inquiète pas, j’en oublierai bientôt le chemin en me 
perdant avec toi. Ne m’en veux pas mais je... Je ne 
me rappelle plus ton nom, mon ange. J’essaie de m’en 
souvenir mais je n’y arrive pas, je n’y arrive pas. Ce 
n’est pas grave, je vais attendre un peu ici, cet endroit 
en vaut bien un autre. Je vais t’attendre encore un 
peu. 


