

*Elles marchent, sans ordre et sans logique, sans passion, doucement.*

1 — Il nous a donné ces cannes.

2 — Oui, d'abord je n'ai pas compris pourquoi.

3 — Parce qu'alors nous ne savions pas encore qu'il nous faudrait partir.

2 — Quitter notre chambre ? Traverser le parc ? La forêt ? Cette plaine ? C'est vrai, nous ne le savions pas.

3 — Je pense qu'il se doutait que nous aurions à marcher longtemps. Il a essayé de nous aider, à sa manière, avec ces cannes.

*Cendre* — Mais elles sont creuses. N'a-t-il pas pensé qu'à la moindre pression elles se briseraient ?

1 — Non. Il ne pensait plus, il ne pouvait plus penser. C'est un geste, son geste : il y avait ces cannes à côté de lui : il nous les a données.

2 — Comme vous, j'ai la certitude que ces cannes ne nous ont pas été offertes pour nous aider à marcher. (*à 3*) C'est vous la première, n'est-ce pas, qui les avez appelées « cannes » ?

3 — Il s'est penché, il a tendu son bras, j'ai vu qu'il désignait quelque chose posé contre les rideaux. Je lui ai dit : « Les cannes ? Vous voulez que je vous apporte les cannes ? » Il a hoché la tête.

*Cendre* — Elles sont trop légères pour des cannes. Si l'une de nous s'y retenait, aussitôt la canne céderait

sous le corps.

2 — Pour nous, il a gardé précieusement ces quatre tiges creuses. Je ne sais pas à quel arbre il les a taillées. Même le roseau n'est pas aussi creux, intégralement creux. Car le roseau, à intervalles réguliers, est coupé d'une membrane, comme aux vierges l'hymen. Mais nos cannes sont creuses et le jour les traverse comme il traverse nos yeux.

3 — Ensuite il nous a dit : « Marchez. » C'était juste avant de se recoucher.

1 — Oh, moi, j'ai entendu un autre mot.

*Cendre* — Moi aussi, moi aussi, un autre mot. J'ai entendu « Chantez ».

2 — Oui, marchez, chantez, c'est sans doute ce qu'il nous ordonnait. Vous savez comme pour lui la matière toujours refluit sous l'impulsion d'une musique ; vous savez aussi son amour de la marche, de la marche rapide, de la marche *vive*, et combien il réussissait à semer loin derrière lui cette matière qui à l'arrêt l'étouffait. Ainsi, il pouvait vivre en esprit, en esprit *seulement*.

1 — Justement. Il y a ce pourquoi nous sommes ici. (à 2) Donnez-moi la main.

2 — Ma main ? (*Un temps.*) Prenez ma main.

1 — Nous allons marcher, nous allons *véritablement* marcher. Car nous n'avons pas marché jusqu'à présent. Ces cannes nous trompaient. Ou plutôt *l'idée* que nous avions de ces cannes.

2 — Voici ma main. Prenez ma main.

1 (*à 3*) — Vous aussi. Tenez la canne — tenez le *tube* — tenez le tube dans une seule main. Et donnez-moi l'autre.

3 — Nous marcherons de front ?

1 — Oui. Comprenez-vous ? Il nous faut marcher de front. Ainsi nous pourrions mesurer nos pas, les accorder. *Les tubes ne sont pas là pour nous soutenir.*

*Cendre* — Les *tubes* ? Et moi ?

1 — Vous marcherez *devant*. Dans une main vous tiendrez votre tube, dans l'autre le mien. Ne vous y trompez pas : votre rôle est capital. Oh non, il ne s'agira malheureusement pas pour vous d'accomplir une quelconque tâche *accessoire*. Vous marcherez devant. Allez.

*Elles marchent. Progressivement les claquements des chaussures prendront figure de Rythme.*

*Cendre* — C'est étrange. On dirait...

1 — Avancez, il est trop tôt pour savoir.

2 — Car nous cherchons *quelque chose*, n'est-ce pas ? Nous sommes ici *pour* quelque chose ?

1 — Oui, il y avait une raison à *cela*, il y en une avait à sa mort. N'est-ce pas lui qui nous a encouragées à quitter la chambre ? Eh bien ?!

3 — Moi aussi, maintenant, il me semble...

*Cendre* — Il nous a dit « Marchez », il nous a dit « Chantez » !

1 — C'est un rythme.

2 — Il nous est venu ainsi, il nous est venu tout seul.

1 — C'est un rythme, mais c'est aussi un *lieu*.  
(Elles passent sur la plaque circulaire en fer) Entendez-vous ?

*Elles passeront et repasseront sur la plaque circulaire en fer -*

3 — Je crois savoir maintenant l'utilité des *tubes*.

1 — N'est-ce pas que ce mot est le bon ? Les tubes. Préparez les tubes. Et maintenant, frappez.

*Elles frappent.*

3 — Je crois quelque chose de tout différent.

1 — Frappez. Il s'agit d'un lieu. Frappez.

*Elles ont frappé deux fois.*

3 — Oh je crois plutôt à quelque chose de la vacuité des cannes. Vous savez comme elles sont creuses.

1 — Frappez.

*Elles frappent.*

3 — Oui, ce sont des tubes. Et ils glisseront entre la terre et les pierres, jusqu'aux profondeurs où étouffent les rumeurs.

1 - Frappez.

*Elles frappent.*

3 — Nous avons frappé, nous avons trouvé...

1 (*Sur la plaque circulaire en fer*) — C'est le Lieu. Il fallait bien que nous le trouvions, pour lui. Nous avons besoin du Lieu pour le déposer : lui.

3 — Les cannes sont vides. Chacune a la sienne. Écoutons.

2 — Mais, avant cela, une fois encore.

1 — Frappez.

*Elles frappent.*

3 — Et maintenant, écoutez. (*Elle place un bout du tube contre son oreille, l'autre bout contre le sol.*) Cherchez avec moi. Confirmez.