Devant un tombeau a Saint-Denis

Si prés du monde, si loin — cette gisante.

Tu as imposé au plus pauvre, au plus somptueux des
tissus un ordre sans réplique,

Tu as arrondi la lente cassure du pli sur la cheville,

Tu as poli sa coiffe de veuve, tu I’as lissée sur le crane
comme une colline céleste,

Tu as taillé son regard absent du paradis d’ici et de
la-bas,

Tu as creusé ses yeux idéaux ou baigne et repose notre
inquiétude,

Main seche, massive au doigté d’absolu.

Et de l'autre coté du narthex et des pures ogives,
Les vitres crasseuses et félées de Saint-Denis,
Aveugles au port impassible de la princesse gisante.



Un Etrusque

Couché sur son tombeau comme sur un lit de table,
11 pose.

— Ne réve-t-il pas de s’adresser a nous ?

Quel secret, quelle vision interdite enserre I’épais
turban de ses cheveux ?

— Le souffle élyséen entrouvre ses levres,

Suave et triste sourire !

— Si peu de gravité la-bas engendre, ici, quelque
mélancolie.



Vases grecs

Crinieres et sabots suspendus sur I'argile rouge.
Quel frisson d’impatience a jamais confisqué
Pour que ces chevaux franchissent la haie des si¢cles !

Deux fers pour I'éternité préts a se croiset.

Passent les minutes. ’instant du combat perdure sur
I’hydrie :

Le sang des guerriers nourrit ocre brillant des
casques.



Retenu comme une stalactite, un chapelet d’eau
brune

Qui sourd, lumineux, d’un ciel noir

Et qui nous rafraichit les yeux.



Tournesols

Le graveur austére n’aurait pas encré le tournesol
épanoui qui fait front au soleil,

Il a choisi le mar et le noir qui ne daigne plus se
rengorger,

Face hirsute et vérolée

Et qui fixe la terre.

Il n’aurait pas dessiné le chef hérissé de cent dents
jaunes,

Le chef qui porte haut son poitrail de piquants,

Le chef a la maigre chevelure seche.

Le couteau a creusé la foule,

ILa longue marche des plantes du soleil

Bues et grisées par la lumicre et la chaleur, les deux
sceurs d’or.

Au premier plan :

Les chétifs,

Les longs, les décharnés, les bruns
Asséchés par la rase lumiere de fin d’été.
ILa procession s’achéve :

Au soleil le dernier salut des tiges fumées.
Ici, allégés bientot de leur huile grasse,
Sereins squelettes debout.



