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(la scène représente un grand appartement plutôt bien décoré par 
les mains d’une femme. A Cour se trouve une pièce isolée avec un 
bureau et quelques feuilles. C’est le refuge de Pierre. Au centre, 
c’est la pièce principale, un salon où trône un canapé, quelques 
sièges design, une table à manger et une grande bibliothèque où 
sont entreposés beaucoup de livres et une urne funéraire qui trône 
au milieu d’eux. Une ou deux portes donnent sur la cuisine 
et les autres pièces. A Jardin, on retrouve une chambre qui se 
résume à un grand lit avec « Le Bleu » de Klein au-dessus de 
celui-ci)

Scène 1 : Pierre

(Pierre est seul dans un coin de la scène. Pour le moment, on 
ne voit pas grand chose. Il est à peine éclairé et en pyjama. Son 
air est grave. Devant lui, son vieux bureau où sont éparpillées 
quelques feuilles. Derrière lui, une étagère avec quelques livres 
et une urne funéraire. Il finit d’écrire quelque chose et soulève un 
morceau de papier qu’il lit et laisse retomber après qu’un sourire 
se soit dessiné sur son visage)

Pierre — Je m’entends vieillir. Ça craque à l’intérieur. Le 
bois se fissure par endroits. Il doit y avoir des termites 
dans la charpente. Je me troue comme un gruyère et 
ce vide s’agrandit. Bientôt, ça va me phagocyter, ne 
laissant que quelques grains de poussière dans mes 
pompes. Et toi, tu vas venir, l’air de rien, et tu les 



2 3

taperas contre le mur pour les vider. Alors que ce sera 
moi ! Je crierai de tout mon soûl, mais tu n’entendras 
rien... C’est normal tu me diras, on n’a jamais entendu 
hurler la poussière. Mais moi, je demande, a-t-on fait 
l’effort, ne serait-ce qu’une misérable seconde, pour 
savoir si elle avait quelque chose à livrer ? Non. Et ce 
n’est pas par peur qu’elle nous dévoile le nom interdit 
de Dieu. C’est parce qu’on s’en fout. Parce qu’on 
n’écoute pas. Comme toi, tu ne m’as pas écouté et 
surtout comme moi qui n’ai jamais tendu l’oreille à ce 
qui cognait dedans. Jusqu’à ces sons qui me susurrent 
que tout est allé bien vite. Sans que j’y fasse gaffe. Et 
le temps qui se plaît à passer au galop n’a pas du tout 
l’intention de ralentir, même si je suis là, comme un con, 
à tirer sur le mors avec l’énergie du désespoir... Alors, 
voilà, à cinquante balais et des poussières – encore des 
poussières – ça file encore plus vite qu’à vingt. Mais 
ce vacarme finalement, il est peut-être salvateur. C’est 
le cri d’alarme de ce qui ne veut pas se transformer en 
poussière avant d’être devenu quelqu’un. Il n’est sans 
doute pas trop tard... C’est la première bonne nouvelle 
que j’entends depuis un demi-siècle. Pas trop tard, 
ça veut sûrement dire qu’il est temps. Chapitre un : 
évaluer les forces en présence.

(il sort de la lumière)



2 3

Scène 2 : Pierre, Morgane

(Pierre traverse l’appartement dans la pénombre et pénètre dans 
la pièce où dort Morgane. Debout, à côté du lit, il appuie sur 
l’interrupteur. Morgane émet quelques sons, puis)

Pierre — Pourquoi tu me trompes ?

(Morgane se relève un peu, fronçant les sourcils, arrivant à peine 
à ouvrir les yeux)

Pierre — Réponds !
Morgane — Quoi ?
Pierre — Tu m’as parfaitement entendu. Ce n’est pas 
la peine de me faire répéter, c’est déjà assez difficile 
comme ça.
Morgane, paumée — Je... Je ne te suis pas, là...
Pierre — C’est pourtant simple, non ?
Morgane — Euh, non !
Pierre — Pourquoi tu me trompes ?
Morgane — Qu’est-ce que tu racontes ?
Pierre — Ne réponds pas à une question par une 
autre !
Morgane — Pierre ! Il est trois heures !
Pierre — Et alors ? Il y a un horaire particulier à 
respecter pour demander ce genre de choses ?
Morgane — Si tu veux, je peux t’en concocter un pour 
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dire des conneries. Là, c’est un peu tôt. Disons vers 
quinze heures, ça te va ?

(elle éteint. Il rallume aussi sec)

Morgane — Bon. On peut savoir ce qu’il te prend ?
Pierre — Il me prend que je demande à la femme que 
j’aime pourquoi elle s’envoie en l’air avec un autre... 
enfin, un, c’est dans le meilleur des cas !
Morgane — Moi ?
Pierre — Parfaitement !
Morgane — Pierre ! Tu viens de faire un cauchemar 
ou un truc dans le genre, c’est ça ? 
Pierre — Pas le moins du monde.
Morgane — Mais pourquoi tu veux que je te 
trompe ?
Pierre — Ah nan, mais justement, je ne veux pas ! Ce 
qui m’intéresse, c’est de savoir pourquoi !
Morgane — Mais je ne te trompe pas ! Pas là, 
maintenant, ni même à aucun autre moment.
Pierre — Vraiment ?
Morgane — Vraiment, oui ! 

(un temps. Pierre réfléchit, puis garde une moue d’enfant)

Pierre — Donc, tu ne me trompes pas ?
Morgane — Non ! Mais enfin pourquoi tu me poses 
cette question en plein milieu de la nuit ? 
Pierre — Parce que ça me semble être le moment 
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le plus approprié. Encore à moitié dans tes rêves 
d’adultère, tu aurais pu être en position de faiblesse et 
cracher le morceau. 
Morgane — J’ai fait quelque chose qui pourrait te faire 
croire ça ?
Pierre, s’asseyant près d’elle — Tu es belle, jeune. Moi, je 
vois bien que j’ai du mal à me plier par endroits et avec 
ma gueule qui se creuse, je me demande bien ce que tu 
peux foutre avec un vieux.
Morgane — Tu as raison, je veux coucher avec mon 
père, c’est connu comme genre d’Œdipe chez les 
filles... Mais non voyons, tu sais bien que je t’aime. 
Et ne sois pas ridicule, tu es beau. Tu es ma belle 
gravure.
Pierre — C’est positif, ça ?
Morgane — Extrêmement positif  !
Pierre — Pour de vrai ?
Morgane — Pour de vrai ! Allez, viens te coucher.

(elle éteint. Pierre fait le tour du lit et allume de nouveau)

Pierre — Et pourquoi tu me mens ?
Morgane — C’est pas vrai, tu ne vas remettre ça !
Pierre, sourire en coin — Je sens que ça va être long avec 
toi. Tu ne vas pas te laisser cuisiner comme ça, hein ?
Morgane — C’est quoi ton petit jeu, là ? 
Pierre, conciliant — Mais dis-le moi. Comme à un pote. 
Même comme ça, l’air de rien. Glisse-le entre deux 
phrases ou deux bâillements. Regarde, je ne suis pas 


