
1

Scène 1 : Lilas
Le Présent

(la scène représente le salon d’un appartement assez vaste. Des 
portes nous amènent à une salle de bains et une cuisine. Il y a 
un canapé, une table et quelques meubles, le tout dans un style 
assez simple. Sur scène, il y a Lilas, une femme d’une trentaine 
d’années. Elle est jolie et assez peu maquillée. Au premier coup 
d’œil, elle paraît très nature. Elle réfléchit un long moment alors 
que la lumière se fait sur elle)

Lilas — Il est si facile de s’imaginer solide sous chaque 
angle. On se dit que malgré la vie qui ne nous a pas 
fait de cadeau, on a tenu bon, la poitrine bombée, là 
où d’autres sont tombés devant un combat qui n’avait 
même pas commencé. On sait alors qu’on est fait d’un 
matériau que le monde ne peut que nous envier. On 
peut narguer toutes ces vagues qui voudront nous 
secouer et défier l’usure du temps. Il est si facile de 
s’imaginer invincible, comme dans un rêve d’enfant, 
lorsqu’une main se fond à la nôtre. « Et on s’aimera 
d’un horizon à un autre ! »... Mais c’est fou de voir 
combien la distance entre ces deux horizons peut se 
faire rapidement... Rien qu’un souffle. Juste le temps 
d’un souffle, un de ceux qui peut enrhumer un cœur, 
révèle des fissures insoupçonnées. Alors, sauve-qui-
peut général et tout le monde à la mer. Si vous savez 
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nager, tant mieux. Pour les autres, amenez la main 
droite au front, au plexus, épaule gauche, épaule 
droite... et advienne que pourra.
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Scène 2 : Lilas, Samuel
Le Présent 

(Samuel entre. C’est un homme plus âgé que Lilas. Pas forcé-
ment bien rasé, sa chemise est déboutonnée et il est encore habillé 
dans ses fringues de boulot. Il porte un plateau de fromages et le 
place sur la table où vient s’installer Lilas)

Samuel — Et Dominique arrive sa tronche enfarinée 
en me demandant où j’avais mis le dossier. C’était 
magnifique à voir. J’aurais pu le faire rouler sous la 
table ou traverser le bureau avec son slip sur la tête, 
tellement il me bouffait dans la main. Je l’ai laissé tout 
con, comme ça, avant de lui dire que j’en avais fait 
une copie. Et là, il s’est répandu devant moi en disant 
« merci mon Dieu ». Je lui ai répondu « appelle-moi 
Samuel ! » (il rigole)
Lilas, aparté — Mon mari... Parmi tous ceux qui 
s’imaginent invincibles, il est le plus grand. Quand on 
l’écoute, on dirait que la mort à été fabriquée pour les 
autres. Il pourrait faire face à un tank avec une pierre 
comme seule arme et la conviction qu’il en sortira 
victorieux. Pourtant, dans la vie, ce n’est pas toujours 
de la cuirasse dont on est fait qu’on tire sa force, mais 
de la manière qu’avec un doigt on sait trouver le point 
qui brise un équilibre. (elle se retourne vers Samuel) Sam.
Samuel — Oui ?
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Lilas — On va se quitter.
(un temps)

Samuel, rigolant — Ah putain ! J’y ai cru ! T’as failli 
m’avoir, tu sais ? Tu travailles sur un nouveau rôle ? 
T’as une audition ? Juste sur cette phrase ? Tu pourras 
leur dire que t’as réussi à convaincre ton mari, hein !
Lilas — Je ne joue pas, Samuel. On va se quitter.

(un temps. Il commence à perdre son sourire)

Samuel — Comme ça, là ?
Lilas — Comme ça, là.
Samuel — Sans rire ?
Lilas — Sans rire.
Samuel — Mais euh... Maintenant ? Entre le fromage 
et le dessert ? Tu pouvais pas juste me laisser terminer 
ma tranche de St Nectaire ? 
Lilas — On peut en parler la bouche pleine, tu sais ?
Samuel — Mais attends, ça vient d’où cette lubie ?
Lilas — C’est pas une lubie, ça vient de sortir.
Samuel — « Ça vient de sortir » ! C’est à la mode, c’est 
ça ? Tu sais, c’est pas parce que tes copines s’envoient 
en l’air avec des mecs de dix piges de moins qu’elles 
que tu dois suivre le mouvement.
Lilas — Je n’ai pas l’intention de te quitter pour un 
autre homme.
Samuel — Pourquoi alors ?
Lilas — Je ne sais pas comment...
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Samuel — Bon alors, si tu ne sais pas, t’oublies ce que 
tu viens de dire, tu ramènes les fruits et on n’en parle 
plus.
Lilas — Si tu me laissais aller au bout de mes 
phrases...
Samuel — T’étais au bout de ton raisonnement.
Lilas — Non. C’est juste que tu n’es pas capable 
d’entendre mes points de suspension.

(silence, elle le regarde)

Lilas — Tu dis plus rien.
Samuel — Ben, je suis en suspension.
Lilas — Je ne t’ai pas dit « je te quitte », je t’ai dit « on 
va se quitter », si ça continue comme ça. 
Samuel — Mais comment « comme ça » ? On n’est 
pas bien là ?
Lilas — Regarde-moi, regarde-nous, on est aussi 
vaillant qu’une bougie sous une trombe d’eau. Ça fait 
des semaines que ça traîne... et j’ai peur que ce ne soit 
trop tard.
Samuel, prenant ça à la légère — Lilas, il n’est jamais trop 
tard, même pour te faire entendre qu’un bouchon de 
dentifrice ça se referme sinon ça forme une croûte et 
ça m’exaspère ! Alors, le problème de se quitter, là, je 
veux bien qu’on en parle plutôt que de me retrouver 
face à la conclusion d’une dissertation à laquelle je n’ai 
même pas été convié. 
Lilas — Tu ne veux pas comprendre.


