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Monologues de présentation

(Tous les personnages sont sur scène, chacun évoluant dans 
son propre univers. Ils sont plus ou moins dans le noir. Lumière 
sur Insomnié Auteur, derrière sa table. Il écrit. Durant toute 
la pièce, il pourra intervenir. Pendant les monologues, il reste 
dans un coin, dans la pénombre, presque à regarder la vie des 
personnages qu’il est en train d’écrire.)

Insomnié Auteur
Je dors pas. C’est pas que je veux pas, mais je sais 
plus. Un jour, enfin, une nuit, ça m’a pris comme 
ça, plus moyen de débrancher la prise. J’ai eu beau 
me switcher sur off, mes pupilles sont restées 
vigilantes. Dans ces nuits où je dérive, je cherche 
un phare qui me guiderait. Alors, jusqu’ici, j’ai écrit 
pour ne pas sombrer. Le regard perdu à travers la 
fenêtre, combien de fois je me suis senti errer ? La 
vitre m’a toujours renvoyé mon image, fondue au 
décor, transparente, comme un fantôme. Et puis, 
il y a cette impression de ralenti. La nuit semble 
tout retenir, les pensées, les bruits, les aiguilles 
de cette horloge qui se fige sur la même minute 
des heures durant. Alors j’écris, noircis le papier 
pour remplir mon silence, pour combler le vide 
que crée l’insomnie. Mais cela fait des mois que je 
fais ça et tout porte à croire que cela n’aura pas de 
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fin. Mais, j’imagine avoir trouvé le remède. Et avec 
cette longue lettre, un beau matin, vous pourrez 
me comprendre.

(Il se lève et vient « donner » son insomnie à Insomnié 
Vide. Autour de ce dernier, peu de décor. Un téléphone à côté 
de lui, un tableau sans goût au-dessus de son lit. Couché, il se 
relève d’un coup.)

Insomnié Vide
Je dors pas. C’est pourtant pas l’envie qui manque. 
En fait, j’y arrive pas. Quel que soit le flanc, le 
sommeil se refuse à moi. Je reste là, hébété, les 
yeux rivés sur un réveil qui ne semble pas pressé 
de voir le temps passer… Je sais même pas à quoi 
je pense. C’est effrayant, ça, une insomnie vide de 
sens. Ça cogite même pas dans ma tête... Et puis, 
dans cette grande maison, il y a tous ces bruits 
que je peux éviter quand je dors. Le bois craque 
pour me faire peur. Mais ça ne marche pas… 
Enfin, pas pour le moment. J’entends quelques 
brises trouver une voie entre les tuiles. Ça siffle... 
Et moi, je dors pas ! Il y a un grattement ou deux, 
par-ci, par-là. Quand le chat n’est pas là, les souris 
dansent, n’est-ce pas ? Ce qui me rassure, c’est de 
voir qu’elles aussi ont des insomnies.

(Noir, puis lumière sur Insomniée Suicidaire. Elle est 
blafarde, de sombre vêtue. La pièce dans laquelle elle évolue est 
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aussi froide qu’un congélateur. Elle est juste éclairée d’un néon. 
Sur la table, elle allume une bougie et dispose des médicaments 
dans son assiette.)

Insomniée Suicidaire
Je dors pas. Pas encore. Ça ne saurait tarder. 
Peut-être dans quelques heures. Somnifères et 
anti-dépresseurs devraient composer un cocktail 
reposant. Je me demande lequel de ces ingrédients 
sera le premier à agir sur ma fragile constitution. 
Qu’importe, j’ai trop le mal de terre. Partout où 
je me retrouve, je ne suis pas à ma place. Quand 
un jour, j’ai cru y être enfin, le sol s’est dérobé 
sous mes pieds, comme si la vie avait tiré le tapis 
de manière à ce que je tombe. La dernière chute 
est fatale. J’ai compris le message, il faut que je 
m’efface, que je me raye de la carte, que je retrouve 
le goût de la poussière. J’en ai assez. L’espace 
entre les gens est trop étroit et je n’arrive plus à 
bien rentrer les épaules pour me frayer un passage. 
Je ne peux plus aller plus loin. C’est étrange. Je ne 
pensais pas qu’une fille qui voulait dévorer la vie, 
finisse un jour par se faire bouffer par elle.

(Noir, puis lumière sur Insomnié Saoul. Il marche, pas 
très droit, forcément. Il est bien habillé, mais sa cravate est de 
travers et sa chemise est sortie.)

Insomnié Saoul
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Je dors pas. Non, ça c’est sûr, je suis pas prêt 
de dormir. Les pieds vacillant sur le bitume, la 
tête bourrée d’ivresse de toutes les couleurs, je 
sais plus où je suis. Chérie ? Tu m’as vu quand 
j’ai bu pour t’oublier ? Dans tous ces verres, 
j’ai tenté de noyer ton image. Je jure, monsieur 
le juge, que j’ai bien appuyé sur la tête pour 
qu’elle y reste… mais « fluctuat nec mergitur ». 
Allez comprendre ! Bon, j’ai pas assez bu. Mais 
c’est pas grave, il me reste quelques bouteilles 
dans ma voiture… qui est garée… quelque part 
derrière ces immeubles aussi gris que moi. Bon, 
coup de barre. S’arrêter, s’asseoir, laisser sa tête 
s’encastrer dans ses genoux. Oh, je suis bien là ! 
Je pourrais m’endormir… Mais faut pas. Bon, 
je peux toujours faire du stop au cas où la mort 
passerait par là. Elle m’emmènerait loin de nous 
qui n’existent plus que dans mes souvenirs à 
moi… (sursautant) Tu parles ! Ça te ferait trop 
plaisir que je perde pied, vieille canaille ! (se levant 
et criant) Et ben non, je suis là, tu m’entends ? Et 
je suis plus fort que toi !!!… (réalisant) Je suis con 
moi, pourquoi je hurle comme ça ?

(Noir, puis lumière sur Insomnié Eperdu. Il est debout 
près d’un réverbère et regarde vers le haut, l’air léger. Il ressemble 
à un étudiant et arbore un sourire presque idiot.)

Insomnié Eperdu



4 5

Je dors pas, je veille. J’imagine. Je suis près de 
toi, comme tous les autres soirs, cherchant à 
t’entr’apercevoir, à voler une seconde de ta 
gracieuse silhouette que je n’arrive qu’à aimer… 
(réalisant) En même temps, si je regarde la situation 
avec du recul, je suis comme un con à me peler 
sous ta fenêtre. Si quelqu’un me trouve là, le 
regard tourné vers le premier étage, il pourrait 
vite en conclure que je suis un tordu de première 
qui guette sa proie. Mais non. (redevenu amoureux) 
Je suis vraiment comme un con, oui, à croire que 
je suis plus proche de toi comme ça, que tu me 
sens, tout ça. Et je tente même pas d’attirer ton 
attention, je fais l’ange gardien. Y’a rien à faire. 
Je suis amoureux, éperdu, romantique et con à la 
fois. Bel exploit, non ?

(Noir, puis lumière sur Insomniée Amoureuse. Elle est 
dans sa chambre aux couleurs chaudes. Elle a juste un drap 
autour d’elle, ce qui laisse supposer qu’elle est nue en dessous et 
s’adresse à son amoureux, face au public.)

Insomniée Amoureuse
Je dors pas. Pourtant, mon corps est vaincu. Il est 
comme un champ de bataille. Un terrain encore 
chaud après tes assauts. Je suis ravagée, endolorie. 
Tu m’as trop aimée. Mais c’était bon, comme 
une petite mort parce que maintenant, je suis 
comme dans un petit paradis. Alors non, je dors 


